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Hubo un tiempo, en un espacio discontinuo -un espacio 
que se dispersaba a través de los continentes- en que las 
lesbianas no éramos mujeres. No quiero decir que ahora 
las lesbianas sean mujeres, aunque algunas de ellas se 
piensen así, mientras que otras se nombran butch o 
femme, muchas prefieran llamarse queer o transgénero, y 
otras se identifiquen con masculinidades femeninas -existe 
una gran cantidad de opciones de autodenominación para 
las lesbianas hoy en día. Pero durante ese tiempo, lo que 
las lesbianas éramos era esa única cosa: no éramos 
mujeres. Y todo parecía tan claro, entonces. 



Sería quizás apropiado, en esta ocasión en la que nos 
encontramos para celebrar la obra de Monique Wittig, que 
yo relatara una historia, una ficción al estilo de Las 
guerrilleras, o una alegoría como la de Paris-la-Politique, o 
la versión de un poema épico como Virgile, non. La misma 
Wittig tiene ahora algo de leyenda. Pero no les contaré una 
historia - o, no exactamente una historia. Voy a reflexionar, 
retrospectivamente, sobre lo que su obra significó para mí 
en los años 80 , cuando me encontraba trabajando en 
estudios feministas y lésbicos, y la forma en que todavía 
intersecta las cuestiones más críticas que me preocupan 
ahora. 
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En los 80, la lectura de Wittig y las pocas pero 
maravillosas e intensas conversaciones que tuve con ella 
en el norte de California, me llevaron a comenzar el 
proyecto de escribir teoría lésbica, como algo diferenciado 
de la teoría feminista. La distinción me resultó clara luego 
de leer tres textos cruciales: "El pensamiento 

heterosexual", "No se nace mujer", y El cuerpo lesbiano. 
En retrospectiva, me parece que de esos trabajos emergió 
una nueva figura - una figura conceptual - que se 
encontraba encapsulada en la afirmación "las lesbianas no 
son mujeres" 1 . Esa afirmación, aunque generalmente 
malentendida y criticada desde distintas posiciones, sin 
embargo encendió la imaginación y, en realidad, desde el 
punto de vista ventajoso de hoy en día, ha demostrado ser 
profética: como dije hace un momento, las lesbianas de 
hoy en día somos muchas otras cosas -y solo raramente, 
mujeres. Pero, en ese tiempo, la afirmación "las lesbianas 
no son mujeres" tenía el poder de abrir la mente y hacer 
visible y pensable un espacio conceptual que hasta 
entonces había resultado impensable, precisamente, por la 



1 "The Straight Mind” (1980) en The Straight Mind and Other Essays 
(Boston: Beacon Press, 1992), p.32 ["El pensamiento heterosexual" 
(1980) en El pensamiento heterosexual y otros ensayos, traducción de 
Javier Sáez y Paco Vidarte (Barcelona: Egales, 2006), p. 57.] 
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hegemonía del pensamiento heterosexual -así como el 
espacio llamado “punto ciego" queda invisibilizado en el 
espejo retrovisor de un automóvil por el marco o el chasis 
del mismo automóvil. La escritura de Wittig abrió un 
espacio conceptual, virtual, que había sido cancelado por 
todos los discursos e ideologías de derecha y de izquierda, 
incluyendo el feminismo. 

En ese espacio conceptual virtual, se me apareció una 
clase diferente de mujer, si es que puedo decir tal cosa 
retomando el título de un libro que leíamos en aquella 
época 2 . La llamé el sujeto excéntrico 3 . Porque, si las 
lesbianas no son mujeres, y aún así las lesbianas son, 
como yo, carne y sangre, seres que piensan y escriben, 
que viven en el mundo y con quienes interactúo cada día, 
entonces las lesbianas son sujetos sociales y, con toda 



2 René Vivien, Se me apareció una mujer... [Une Femme m'apparuit, 
1904]. (Renée Vivien, llamada Pauline Tara al nacer, fue una poeta anglo- 
americana amiga de Colette que vivió en Francia). 

3 Ver Teresa de Lauretis, "Eccentric Subjects," Feminist Studies, vol. 16, 
no. 1 (Spring 1990), pp. 115-150; "Soggetti eccentrici” en T. de Lauretis, 
Soggetti eccentrici (Milano: Feltrinelli, 1999), pp. 11-57; y "Sujetos 
excéntricos” en T. de Lauretis, Diferencias: Etapas de un camino a través 
del feminismo (Madrid: Editorial horas y HORAS, 2000) pp. 111-152. 
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probabilidad, también sujetos psíquicos. Llamé a ese 
sujeto excéntrico no solo en el sentido de desviarse de la 
senda convencional, normativa, sino también ek-céntrico 
en el sentido de que no se centraba en la institución que 
sostiene y produce la mente hétero, es decir, la institución 
de la heterosexualidad. En realidad, esa institución no 
prevé un sujeto tal y no podría contemplarlo, no podría 
visualizarlo. 



Lo que caracteriza al sujeto excéntrico es un doble 
desplazamiento: primero, el desplazamiento psíquico de la 
energía erótica hacia una figura que excede las categorías 
de sexo y género, la figura que Wittig llamó “la lesbiana”; 
segundo, el auto-desplazamiento o la desidentificación del 
sujeto de los supuestos culturales y las prácticas sociales 
inherentes a las categorías de género y sexo. Así es como 
Wittig definía a esa figura: 

Lesbiana es el único concepto que conozco que está más allá de 
las categorías de sexo (mujer y hombre), porque el sujeto 
designado (lesbiana) no es una mujer ni económicamente, ni 
políticamente, ni ideológicamente. Lo que constituye a una 
mujer es una relación social específica con un hombre, una 
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relación que implica obligaciones personales y físicas y también 
económicas ("asignación de residencia" trabajos domésticos, 
deberes conyugales, producción ilimitada de hijos, etc.), una 
relación de la cual las lesbianas escapan cuando rechazan 
volverse o seguir siendo heterosexuales . 4 



Rechazar el contrato heterosexual, no sólo en las propias 
prácticas de vida sino también en las propias prácticas de 
conocimiento -lo que Wittig llamó una “práctica subjetiva, 
cognitiva”- constituye un desplazamiento epistemológico 
ya que cambia las condiciones de posibilidad del conocer y 
del conocimiento, y esto constituye una transformación de 
la conciencia histórica 5 . 



4 "One is not Born a Woman” en The Straight Mind, p.20. ["No se nace 
mujer” (1981) en El pensamiento heterosexual y otros ensayos, traducción 
de Javier Sáez y Paco Vidarte, p. 43.] 

5 Namascar Shaktini hace una afirmación similar: "La reorganización de 
la metáfora que Wittig realiza en torno al cuerpo lesbiano representa un 
desplazamiento epistemológico respecto de lo que parecía hasta hace 
poco la metáfora absoluta, central - el falo”("Displacing the Phallic 
Subject: Wittig's Lesbian Writing” [Desplazando el sujeto fálico: la 
escritura lesbiana de Wittig”, no hay traducción disponible], Signs 8:1 
[1982]: 29). 
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La conciencia de la opresión -escribió Wittig-, “no es sólo 
una reacción (una lucha) contra la opresión: supone 
también una total reevaluación conceptual del mundo 
social, su total reorganización con nuevos conceptos, 
desarrollados desde el punto de vista de la opresión... 
llamémosla una práctica subjetiva, cognitiva. Este 
movimiento de ida y vuelta entre los dos niveles de la 
realidad (la realidad conceptual y la realidad material de la 
opresión, que son, ambas, realidades sociales) se logra a 
través del lenguaje” 6 . 



El trabajo del lenguaje en ese movimiento de ¡da y vuelta 
está inscripto ya en el título del ensayo que Wittig escribió 
en 1981. “No se nace mujer”. Si la filósofa de Beauvoir 
había dicho: “No se nace mujer, se llega a serlo" (y lo 
mismo, a su modo, había dicho Freud), la escritora Wittig 
decía: “no se nace mujer" (el énfasis es mío). Casi las 
mismas palabras, pero tanta diferencia en el significado - 
sin mencionar la diferencia sexual. Al desplazar el énfasis 
de la palabra nacer a la palabra mujer, la cita que Wittig 
hace de la frase de de Beauvoir invoca o parodia la 



6 "No se nace mujer" en El pensamiento heterosexual, pp. 41-42. 
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definición heterosexual de mujer como “el segundo sexo”, 
desestabilizando su significado y, al mismo tiempo, 
desplazando sus efectos. 



Un movimiento tal conlleva un desplazamiento y un 
autodesplazamiento: dejar o abandonar un lugar que es 
conocido, que es un “hogar” -físicamente, 
emocionalmente, lingüísticamente, epistemológicamente- y 
cambiarlo por otro que es desconocido, que no es familiar 
ni emocionalmente, ni conceptualmente; un lugar desde 
donde hablar y pensar son, en el mejor de los casos, 
tentativos, inciertos, no-autorizados. Pero la partida no es 
una elección, ya que en primer lugar, no es posible vivir 
allí. Por lo tanto todos los aspectos del desplazamiento, 
desde lo geopolítico a lo epistemológico, a lo afectivo, son 
dolorosos y arriesgados, ya que conllevan un constante ir y 
venir, una redefinición de las fronteras entre cuerpos y 
discursos, identidades y comunidades. Al mismo tiempo, 
sin embargo, permiten una reconceptualización del sujeto, 
de las relaciones de la subjetividad con la realidad social, y 
una posición de resistencia y agencia que no es exterior 
sino que, más bien, es excéntrica al aparato sociocultural 
de la institución heterosexual. 
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Recuerdo haber pensado, en ese momento, que la 
posibilidad de imaginar un sujeto excéntrico constituido 
mediante el desplazamiento y la desidentificación estaba 
de algún modo relacionada con la des-localización 
geográfica -la de Wittig, de Francia a los Estados Unidos, 
la mía propia, de Italia a los Estados Unidos. Sólo tiempo 
después descubrí que una concepción similar del sujeto 
estaba surgiendo en la teoría postcolonial, que sería 
articulada por Homi Bhabha en su noción de hibridación 
cultural y en los recientes estudios sobre el sujeto 
trasnacional 7 . Sin embargo, ya entonces, en los 80, noté el 
parentesco de la “lesbiana” de Wittig con otras figuras de 
sujetos excéntricos que surgían de los escritos de mujeres 
o lesbianas de color, como Trinh T. Minh-ha, Gloria 
Anzaldúa, Barbara Smith, y Chandra Mohanty. Podría 
afirmar, por lo tanto, que los escritos críticos de Wittig 
anticiparon algunas de las cuestiones que enfatiza el 
feminismo postcolonial actual. 

Con de Beauvoir y con otras feministas de nuestra 
generación, de Francia, Italia, Gran Bretaña y América, 



7 Ver Homi K. Bhabha, The Location of Culture [London: Routledge, 1994) 
[traducción al español de César Aira: El lugar de la cultura. Buenos Aires: 
Ediciones Manantial, 2002]. 
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Wittig compartía la premisa de que las mujeres no son un 
“grupo natural” cuya opresión sería consecuencia de su 
naturaleza física sino, más bien, una categoría social y 
política, un constructo ideológico y el producto de una 
relación económica. Muchas de nosotras, en ese tiempo, 
compartíamos una comprensión marxista de la clase y un 
análisis materialista de la explotación, aunque en Europa 
esa comprensión precedió al feminismo en tanto que en 
América angloparlante, a menudo, fue posterior y resultó 
de los análisis feministas del género. No es necesario que 
les hable sobre la teoría del feminismo materialista, ya que 
algunas de quienes la articularon con mayor claridad están 
presentes en esta sala 8 . Sólo diré que la definición de la 
opresión de género como categoría política y subjetiva - a 
la que se llega desde el punto de vista específico de las 
oprimidas, en la lucha, y como forma de conciencia - era 
diferente de la categoría económica, objetiva, de 
explotación. Y que la redefinición era también compartida 
por otras en América del Norte, como el grupo de 



8 El texto que circulaba en el mundo angloparlante era el de Christine 
Delphy, Cióse to Home: A Materialist Analysis of Women’s Oppression, 
traducido y editado por Diana Leonard (Amherst: Univ. of Massachusetts 
Press, 1984] [Cerca de casa: Un análisis materialista de la opresión de las 
mujeres - no hay traducción disponible]. 
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feministas negras de la Colectiva del Río Combahee, para 
quienes la opresión de género era indisociable de la 
dominación racista 9 . 



Pero Wittig fue más allá: si las mujeres son una clase 
social cuya condición específica de existencia es la 
opresión de género, y cuya conciencia política les permite 
un punto de vista, una posición de lucha, y una perspectiva 
epistemológica basada en la experiencia, entonces lo que 
Wittig vislumbró como objetivo del feminismo era la 
desaparición de las mujeres (como clase). Una paradoja 
curiosa ha ocurrido en la historia del feminismo durante los 
últimos treinta años en relación a esta idea. Volveré a ella 
en un momento, pero antes permítanme continuar con mi 
argumentación. 

Para poder imaginar cómo serían los sujetos femeninos en 
esa sociedad sin clases (es decir, sin géneros), Wittig no 



9 Ver "The Combahee River Collective Statement" ) ["Manifiesto de la 
Colectiva del Río Combahee"], en inglés en Barbara Smith, ed., Home 
Girls: A Black Feminist Anthology (New York: Kitchen Table: Women of 
Color Press, 1983], pp. 272-282. [Traducción al español disponible en 
http://www.herramienta.com. ar/manifiesto-colectiva-del-rio- 

combahee] 
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propuso un mito o una ficción, sino que se refirió a la 
existencia real de una “sociedad lesbiana” que, aunque 
marginalmente, funcionaba de una forma autónoma 
respecto de las instituciones heterosexuales. En este 
sentido, afirmaba, las lesbianas no son mujeres: “rechazar 
convertirse en (o seguir siendo) heterosexual ha 
significado siempre, conscientemente o no, negarse a 
convertirse en una mujer, o en un hombre. Para una 
lesbiana esto va más lejos que el mero rechazo del papel 
de ‘mujer’. Es el rechazo del poder económico, ideológico 
y político de un hombre” 10 . Bueno, la frase “sociedad 
lesbiana” causó gran escándalo. La tomaron como 
descriptiva de un tipo de organización social, o como un 
proyecto de sociedad futurista utópica o distópica como la 
de las amazonas en Las Guerrilleras , o las comunidades 
femeninas imaginadas por Joanna Russ en su novela de 
ciencia ficción El hombre hembra. Tildaban a Wittig de 
utopista, de esencialista, de separatista dogmática, incluso 
de “idealista clásica”. La gente decía: no puedes ser 
marxista y hablar de una sociedad lesbiana. Sólo es 
posible hablar de una sociedad lesbiana desde la 
perspectiva política liberal de la libre elección, según la 



10 "No se nace mujer” (1981) en El pensamiento heterosexual y otros 
ensayos (Barcelona: Egales, 2006), p. 36. 
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cual cualquiera es libre de vivir como desee, y eso -por 
supuesto- es un mito del capitalismo. 



En efecto, Wlttig movilizó tanto el discurso del materialismo 
histórico como el discurso del feminismo liberal, en una 
interesante estrategia: uno contra el otro y cada uno en 
contra de sí mismo, demostrando que ambos resultaban 
inadecuados para concebir al sujeto en los términos del 
feminismo materialista 11 . Para lograr esto, afirmaba, el 



11 Primero desplegó los conceptos marxistas de ideología, clase y 
relaciones sociales en contra del feminismo liberal: argumentaba que 
aceptar los términos "género” o "diferencia sexual”, que construían a la 
mujer como una "formación imaginaria” sobre la base del valor 
eróticobiológico de las mujeres para los hombres, imposibilitaba la 
comprensión de que los propios términos "mujer” y "hombre" "son 
categorías políticas y no datos de la naturaleza”, impidiendo así el 
cuestionamiento de las relaciones socioeconómicas de género reales. En 
segundo lugar, sin embargo, Wittig afirmaba la noción feminista de "yo" 
como sujeto que, aunque producido socialmente, es aprehendido y vivido 
en su singularidad personal y concreta; y esta noción de "yo” es la que 
esgrimía en contra del marxismo, que rechazaba la noción de una 
subjetividad individual para los miembros de las clases oprimidas. 
Aunque "materialismo y subjetividad siempre han sido mutuamente 
excluyentes", insistía al mismo tiempo en la conciencia de clase y en la 
subjetividad individual: sin ésta última, "no puede haber lucha o 
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concepto marxista de conciencia de clase y el concepto 
feminista de subjetividad individual deben articularse en 
conjunto; esta unión es lo que Wittig llamaba una “práctica 
subjetiva, cognitiva”, que implica la reconceptualización del 
sujeto y las relaciones de la subjetividad con lo social 
desde una posición que es excéntrica a la institución de la 
heterosexualidad y, por lo tanto, excede su horizonte 
discursivo-conceptual: la posición del sujeto lesbiana. 
Aquí, entonces, está el sentido en que Wittig proponía la 
desaparición de las mujeres en tanto clase como objetivo 
del feminismo. 



Llegaron críticas desde todos los sectores del feminismo, 
incluyendo muchos sectores de lesbianas. Por ejemplo, las 
lesbianas que querían reclamar la feminidad para las 
mujeres y revalorizar los rasgos de nutrición, compasión, 
ternura y cuidado en igualdad con los llamados rasgos de 
género masculinos; éstas eran las mismas críticas que 
condenaban el ya famoso libro El cuerpo lesbiano de Wittig 
-por lo que llamaban su violencia. Llegaron críticas de 
quienes querían promover una cultura de mujeres, 



transformación real. Pero, paralelamente, sin clase ni conciencia de clase 
no hay verdaderos sujetos, solamente individuos alienados" (p. 42). 
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concebida no como clase sino como comunidad de 
mujeres identificadas con mujeres, y de quienes 
promovían la idea de un “continuum lesbiano”, al que 
cualquier mujer que hubiera rechazado o resistido la 
institución del matrimonio -por la razón que fuese-, tenía 
derecho a pertenecer y a ser considerada lesbiana sin 
importar su elección, comportamiento o deseo sexual. Y 
también llegaron críticas de quienes, por el contrario, 
consideraban que la sexualidad y el deseo eran centrales 
para la subjetividad lesbiana, pero sostenían que la 
heterosexualidad necesariamente define a la 
homosexualidad y dicta también las formas de sexualidad 
lésbica y gay, sin importar cuán subversivas o paródicas 
éstas sean. 



Estas críticas no pudieron ver que la “lesbiana” de Wittig 
no era solamente un individuo con una “preferencia sexual” 
personal, o un sujeto social con una prioridad simplemente 
“política”, sino que era el término o la figura conceptual 
que definía al sujeto de una práctica cognitiva y de una 
forma de conciencia que no son originarias, universales o 
coextensivas con el pensamiento humano, como hubiese 
dicho de Beauvoir, sino históricamente determinadas y 
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asumidas subjetivamente; un sujeto excéntrico instituido 
en un proceso de lucha e interpretación; de traducción, de- 
traducción y re-traducción (como podría decir Jean 
Laplanche); una reescritura del yo en relación con una 
nueva comprensión de la sociedad, la historia, la cultura. 



Del mismo modo, sus críticas no entendieron que la 
“sociedad lesbiana” de Wittig no describía una colectividad 
de mujeres gay, sino que era el término que refería a un 
espacio conceptual y experiencial forjado en el campo 
social, un espacio de contradicciones, en el aquí y ahora, 
que requerían ser afirmadas y no resueltas. Cuando ella 
concluía “Somos nosotras quienes debemos asumir la 
tarea de definir al sujeto individual en términos 
materialistas”, ese nosotras no eran las mujeres 
privilegiadas de de Beauvoir, “mejor situadas para dilucidar 
la situación de la mujer” 12 . El nosotras de Wittig era el 
punto de articulación a partir del cual repensar el marxismo 
y el feminismo; era -o así me lo parecía-, el término para 
un modo particular de conciencia feminista que, en ese 



12 Simone de Beauvoir, The Second Sex, trad. De H.M.Parshley [New York: 
Vintage, 1974 [1949]), p.xxxii. [página 29 en la traducción al español de 
Juan García Puente, El Segundo sexo (Buenos Aires: Sudamericana, 2005)]. 
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momento histórico, sólo podía existir como conciencia de 
algo más; era la figura de un sujeto que excede sus 
condiciones de sujeción, un sujeto que excede su 
construcción discursiva, un sujeto del cual sólo sabíamos 
lo que no era: no-mujer. Releamos la segunda oración de 
El cuerpo lesbiano\ “’Lo que aquí ha sucedido, ninguna lo 
ignora, no tiene hasta ahora nombre”. 13 



Como ya mencioné, hay una curiosa paradoja en la 
historia del feminismo de los últimos 30 años, con respecto 
al llamado a la desaparición de las mujeres que hace 
Wittig. Porque, en cierto sentido, las mujeres han 
desaparecido del léxico corriente de los estudios 
feministas, al menos en el mundo angloparlante. Esto 
comenzó a fines de los 80, a partir de la política de la 
identidad y de la creciente participación de mujeres de 
color, lesbianas y heterosexuales, en estudios académicos, 
cuando la palabra mujeres comenzó a ser sometida a la 
misma crítica que había desmantelado la noción de Mujer 



13 Monique Wittig, Le corps lesbien (Paris: Minuit, 1972), p.7 [traducción 
al español de Nuria Pérez de Lara, El cuerpo lesbiano [Valencia: 
Pretextos, 1977)]. 
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(con mayúscula, la mujer ) a principios de los 80 14 . En los 
90, entonces, hablar de mujeres sin adjetivar el término 
con modificadores geopolíticos de raza, etnia, u otros, era 
dar por sentado una opresión común e igualitaria basada 
en el género o el sexo, que dejaba de lado formas 
concomitantes de opresión basadas en diferencias 
raciales, étnicas, de clase, etc 15 . 

La noción de diferencia sexual fue especialmente enfocada 
y descartada -no sin buenos motivos- por inadecuada, 
insuficiente, eurocéntrica y clasista. Más aún, en la versión 
del feminismo postestructuralista que se popularizó dentro 
de la teoría queer y el feminismo académico (donde el 
término “postestructuralista” hace referencia casi 
exclusivamente a la influencia de los primeros trabajos de 
Foucault y Derrida), las mujeres son entendidas como 
simulacros del imaginario social, sin sustancia física o 



14 Ver de Lauretis, Alice Doesn't: Feminism, Semiotics, Cinema 
[Bloomington: Indiana University Press, 1984) [traducción al español de 
Silvia Iglesias Recuero, Alicia ya no: Feminismo, Semiótica, Cine (Madrid: 
Ediciones Cátedra, 1984). 

15 Ver Robyn Wiegman, "Object Lessons: Men, Masculinity, and the Sign 
Women," Signs: Journal of Women in Culture and Society 26. 2 (2001): 
355-388. 
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psíquica inherente: las mujeres, como el género, la 
sexualidad, el sujeto y el cuerpo mismo, según esta 
mirada, son constructos discursivos, sitios de convergencia 
de los efectos performativos del poder. Desde esta 
perspectiva, conceptos tales como el de “práctica 
cognitiva, subjetiva” de Wittig o la noción de experiencia, 
central para la teoría feminista de los 70 y los 80, habían 
sido rechazados por esencialistas, naturalizantes, 
ideológicos 16 o lo que es peor, por humanistas -lo cual, en 
el contexto de la tendencia “posthumanista” o postmoderna 
de los años 90, era definitivamente un término 
descalificador. Por lo tanto, de algún modo, podría decirse 
que las mujeres han desaparecido 17 . 



16 Ver Joan Wallach Scott, "The Evidence of Experience,” en Critical 
Inquiry 17 (Summer 1991): 773-797 [traducción al español de Eva 
Espasa, "La experiencia como prueba", en Neus Carbonell y Meri Torras 
(comps.) Feminismos Literarios. Madrid: Arco/Libros, 1999], Resulta muy 
interesante cómo la noción de experience vécue [experiencia vivida ] ahora 
se ha vuelto central para la crítica de la noción de raza y la teoría 
poscolonial que parten de la relectura de Frantz Fanón, en tanto que el 
concepto de experiencia está siendo revalorizado incluso en los escritos 
de Foucault, que antes eran leídos como las bases irrefutables de la 
posición del construccionismo social en contra de la posición esencialista 
supuestamente representada por "la evidencia de la experiencia". 

17 La movida reciente para reemplazar los programas académicos de 
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La paradoja es la siguiente: Wittig, que había sido 
justamente la primera en proponer la desaparición de las 
mujeres, fue arrojada al campo esencialista, anticuado, o 
humanista. En palabras de una filósofa feminista 
postestructuralista, “Wittig aboga por una posición más allá 
del sexo que vuelve su teoría un humanismo problemático 
basado en una problemática metafísica de la presencia” 18 . 
La frase “metafísica de la presencia”, un signo de la 
influencia de los primeros trabajos de Jacques Derrida, es 
recurrente en El género en disputa de Judith Butler (1990), 
el libro que llamó la atención de lectoras no lesbianas y no 
feministas sobre Wittig - y por esa razón me referiré aquí 
brevemente a él. 



"Estudios de las Mujeres" por "Estudios de Género” ha encontrado muy 
poca resistencia. Ver Leora Auslander, "Do Women’s + Feminist + Men’s + 
Lesbian + Gay + Queer Studies = Gender Studies?” differences 9, nr 3 
(1997): 1-25 ["¿Estudios de las mujeres + Feministas + de las 
Masculinidades + Lésbicos + Gay + Queer = Estudios de Género?"] . La 
respuesta de la autora a la pregunta con que titula el artículo es un 
entusiasta "sí". 

18 Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversión ofldentity 
(New York: Routledge, 1990), p. 124. [El género en disputa: El feminismo y 
la subversión de la identidad. Traducción de María Antonia Muñoz. 
Barcelona: Paidós, 2007, p. 247.] 
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Comercializado como intervención feminista en el campo 
de la filosofía francesa, el libro fue ampliamente citado y 
traducido, y se convirtió en un texto autorizado dentro de 
los estudios de género y la teoría queer. Su extensa 
discusión de la obra de Wittig en el contexto disciplinar de 
la filosofía posicionó efectivamente a Monique Wittig como 
teórica feminista francesa (junto con las dos cuyos 
nombres circulaban ampliamente en las universidades 
norteamericanas: Luce Irigaray y Julia Kristeva). No 
obstante, Butler objetó la posición radical de Wittig, que 
malinterpretó como un “prescriptivismo separatista” - como 
si Wittig hubiese argumentado que todas las mujeres 
debían convertirse en lesbianas, o que sólo las lesbianas 
podían ser feministas. 



Al igual que las otras críticas, Butler no comprendió el 
carácter teórico, figurativo de la “lesbiana” de Wittig y su 
valor epistemológico. Siendo el sujeto de una práctica 
cognitiva basada en la experiencia del propio cuerpo, del 
propio deseo, de la propia desidentificación conceptual y 
psíquica del pensamiento hétero, la “lesbiana” de Wittig 
era muy consciente del poder del discurso para configurar 



20 Cuando las lesbianas 




la propia realidad social y subjetiva (y, agregaría, 
psíquica): “Si los discursos de los sistemas teóricos 
modernos y de las ciencias sociales ejercen un poder 
sobre nosotras, es porque trabajan con conceptos que nos 
tocan muy de cerca”, decía Wittig en “El pensamiento 
heterosexual” (pág.51 de la traducción al español). 



Butler, no obstante, se refirió al sujeto lesbiana de Wittig 
en términos de “sujeto cognitivo”, dotándolo de fuertes 
connotaciones cartesianas, y echó su teoría en el basurero 
de filosofías superadas y descartadas: para quien lee El 
género en disputa, Wittig aparece como una existencialista 
que cree en la libertad humana, una humanista que asume 
la unidad ontológica del Ser antes del lenguaje, una 
idealista disfrazada de materialista, y lo más paradójico de 
todo: una colaboradora involuntaria con el régimen de 
normatividad heterosexual 19 . Esto, en mi opinión, da 



19 He aquí algunos fragmentos característicos de El género en disputa : La 
teoría feminista radical de Wittig ocupa una posición ambigua en el 
continuum de teorías sobre el sujeto. Por un lado, Wittig parece refutar la 
metafísica de la sustancia pero, por el otro, mantiene al sujeto humano, el 
individuo, como el sitio metafísico donde se sitúa la capacidad de acción. 

(p. 85) [los números de página corresponden, de aquí en más, a la 
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cuenta del relativo desprecio o condescendencia hacia la 
obra de Wittig por parte de los estudios queer y de género 
hasta el momento. Es decir, hasta la renovada atención 
prestada al trabajo de Wittig por parte de una nueva 
generación, la que hoy nos trajo hasta aquí, y que quizás 



traducción al español]. En su defensa del «sujeto cognoscitivo», 
aparentemente Wittig no mantiene ningún pleito metafísico con las 
formas hegemónicas de significación o representación; de hecho, el 
sujeto, su atributo de autodeterminación, parece ser la rehabilitación del 
agente de la elección existencial bajo el nombre de «lesbiana», (p. 75-76). 
En tanto que sujeto capaz de conseguir la universalidad concreta a través 
de la libertad, la lesbiana de Wittig confirma la promesa normativa de 
ideales humanistas que se asientan en la premisa de la metafísica de la 
sustancia, en vez de refutarla, [p. 76-77) Claramente, su creencia en un 
«sujeto cognoscitivo» que existe antes que el lenguaje posibilita su 
interpretación de! Lenguaje como instrumento, más que como un campo 
de significaciones que existe antes de la formación de! sujeto y lo 
estructura, (p. 295, nota 27) Asimismo, la disyunción fundamental de 
Wittig entre hetera y gay es una réplica del tipo de binarismo disyuntivo 
que ella misma denomina el gesto filosófico divisorio del pensamiento 
hétero. (p.242) El lesbianismo que se define por la exclusión radical de la 
heterosexualidad se despoja de la capacidad de otorgar nuevos 
significados a los mismos constructos heterosexuales que parcial e 
inevitablemente lo constituyen. Como consecuencia, esa estrategia 
lésbica afianzaría la heterosexualidad obligatoria en sus formas 
opresoras [como opuesta a "voluntaria u optativa”, p.241 - n.de la autora]. 
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pueda reabrir otro espacio virtual de pensamiento y 
escritura lesbianas. 

Porque me gustaría destacar que la originalidad 
conceptual y la importancia radical de la teoría de Wittig se 
inscriben en su obra de ficción antes que en “El 
pensamiento heterosexual”: en Las guerrilleras , la figura 
de la lesbiana como sujeto de una práctica cognitiva, que 
habilita la reconceptualización de lo social y del 
conocimiento mismo desde una posición excéntrica a la 
institución de la heterosexualidad, aparece en la práctica 
de la escritura como conciencia de la contradicción (“el 
lenguaje que hablas está hecho de palabras que te están 
matando”); una conciencia de escribir, vivir, sentir y desear 
en la no-coincidencia de experiencia y lenguaje, en los 
intersticios de la representación, “en los intervalos que los 
amos no han podido llenar con sus palabras de 



(p. 253) El materialismo de Wittig ... concibe a la institución de la 
heterosexualidad como la base fundante de los órdenes sociales de 
masculinidad dominante. La «naturaleza» y el campo de la materialidad 
son ideas, constructos ideológicos, producidos por estas instituciones 
sociales para sostener los intereses políticos del contrato heterosexual. 

En este sentido, Wittig es una idealista clásica que entiende a la 
naturaleza como una representación mental, (p. 247-248) 
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propietarios” 20 . Y está también aquí en la primera página 
de El cuerpo lesbiano. 



Una de las primeras en captar esto fue Elaine Marks quien, 
en su ensayo de 1979 “Lesbian Intertextuality” 
[“Intertextualidad lesbiana”], escribía:“En El cuerpo 
lesbiano Monique Wittig ha creado, a través del uso 
incesante de la hipérbole y del rechazo a emplear códigos 
corporales tradicionales, imágenes lo suficientemente 
provocadoras como para no ser reabsorbidas por la cultura 
literaria masculina.” 21 De hecho, el tópico del viaje en la 
ficción de Wittig se corresponde con su viaje formal como 
escritora. Ambos son viajes sin destino fijo, sin final, más 
un auto-desplazamiento que a su turno desplaza a las 
figuraciones textuales de las mitologías clásica y cristiana, 
a los héroes homéricos y a Cristo, en los géneros literarios 



20 Les GuérriUéres, trad. De David LeVay [Boston: Beacon Press, 1985), 
p.114. [en español, Las guerrilleras, trad. Joseph Elias y Juan Viñoly 
(Barcelona: Seix Barral, 1971), p. 109.] 

21 Elaine Marks, "Lesbian Intertextuality,” en Homosexualities and French 
Literature [Homosexualidades y literatura francesa], ed. George 
Stambolian y Elaine Marks (Ithaca: Cornell University Press, 1979), p. 
375. 
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occidentales, y los reinscribe de otra manera: La divina 
comedia ( Virgil , non ) y Don Quijote (El viaje sin fin), la 
épica (Las guerrilleras), la lírica (El cuerpo lesbiano ), la 
Bildungsroman 22 (El Opoponax), el diccionario 
enciclopédico (Borrador para un diccionario de las 
Amantes ), y más tarde la sátira ( Paris-la-politique ), el 
manifiesto político y el ensayo crítico (El pensamiento 
heterosexual). 



En El cuerpo lesbiano, la odisea del sujeto y/o es un viaje 
al interior del lenguaje, al interior del cuerpo de la cultura 
occidental, una temporada en el infierno 23 . “Lo que aquí ha 



22 Novela de aprendizaje o de formación (n.t). 

23 Como he mencionado en otro trabajo, el pronombre personal y/o, 
imposible desde el punto de vista lingüístico, puede ser leído 
teóricamente de formas diferentes, que van desde las más conservadoras 
[la barra en y/o representa la división del sujeto lacaneano), a otras 
menos conservadoras [y/o puede ser expresado en la escritura pero no 
en el habla, lo que recuerda la différance derrideana], hasta el feminismo 
radical ["y/o es el símbolo de esta experiencia de vivir escindida que es 
m/i escritura, de este estar partida en dos que en toda la literatura es el 
ejercicio de un lenguaje que no m/e constituye como sujeto” (Wittig, 
citada en la introducción de Margaret Crosland a El cuerpo lesbiano en la 
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sucedido, ninguna lo ignora, no tiene hasta ahora nombre.” 
Aquí refiere al mismo tiempo a los eventos que se 
describen en el relato y al proceso de su inscripción, al 
proceso de escritura: el desmembramiento del cuerpo de 
la mujer miembro a miembro, órgano por órgano, 
secreción a secreción, es al mismo tiempo la 
deconstrucción término a término del cuerpo anatómico 
femenino tal como es representado o cartografiado por el 
discurso patriarcal. El viaje y la escritura ignoran el mapa, 
exceden las palabras del amo para exponer los intervalos, 
los vacíos de representación, y penetran en los intersticios 
del discurso para re-imaginar, re-aprender, re-escribir el 
cuerpo en otra economía libidinal. Y aún así, el viaje y la 
escritura no producen un mapa alternativo, un cuerpo 
femenino completo, saludable, coherente o una narrativa 
teleológica del amor entre mujeres con un final feliz, hasta 



edición que poseo [Boston: Beacon Press, 1986]; y el juego y/o - tu puede 
sugerir el doble sujeto butch-femme de la performance camp 
vislumbrado por Sue-Ellen Case. Ver Teresa de Lauretis, "Sexual 
Indifference and Lesbian representation,” Theatre Journal 40. 2 [May 
1988]: 155-177; traducido como Differenza e indifferenza sessuale: Per 
l'elaborazione di un pensiero lesbico [Firenze: Estro, 1989], y "Diferencia e 
indiferencia sexual” en T. de Lauretis, Diferencias: Etapas de un camino a 
través del feminismo [Madrid: horas y HORAS, 2000]. 
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que la muerte nos separe. Por el contrario, la muerte es 
asumida en el cuerpo lesbiano, se inscribe en él desde el 
principio. “Despídete m/i muy hermosa”: “Lo que aquí ha 
sucedido” es la muerte, la lenta descomposición del 
cuerpo, el hedor, los gusanos, el cráneo abierto... La 
muerte está aquí y ahora, porque es la inseparable 
compañera y la condición misma del deseo. 



Una y otra vez, a lo largo de estos años, he vuelto a este 
texto extraordinario que no se deja leer de una vez, que se 
resiste a ser “consumido” de una vez y para siempre. Que 
el libro trata del deseo (deseo no fálico, esto es seguro) 
siempre resultó claro para mí. Si el Orlando de Virginia 
Woolf ha sido considerado la carta de amor más extensa 
de la historia (a Virginia Sackville-West), El cuerpo 
lesbiano, pensaba, podría ser considerado el poema de 
amor más extenso de la literatura moderna. Pero lo que 
sólo más tarde se me ha aparecido con claridad es que El 
cuerpo lesbiano no trata sobre el amor; es una extensa 
imagen poética de la sexualidad, un canto o un fresco 
vasto, brutal y estremecedor, seductor y atemorizante. 
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Permítanme aclarar: no me refiero a la sexualidad en el 
sentido foucaultiano de una tecnología que produce el 
“sexo” como la verdad de sujetos burgueses adecuados. 
Me refiero al sentido de la concepción freudiana de 
sexualidad como el impulso psíquico que irrumpe en la 
coherencia del yo; un principio de placer que se opone, 
desarma, resiste o compromete la lógica del principio de 
realidad, es decir, la lógica simbólica del nombre del padre, 
la familia, la nación, y todas las demás instituciones de la 
sociedad que se basan en la macroinstitución, y la 
presunción, de la heterosexualidad. Freud vio que estas 
dos fuerzas, el principio de placer y el principio de realidad, 
estaban activas de modo concurrente en la psiquis, y en 
guerra entre sí. Cuando más tarde las reconfiguró en una 
escala que trascendía lo individual, llamó a una Eros y a la 
otra pulsión de muerte. Pero es esta última, la pulsión de 
muerte, y no el Eros platónico, el agente de disrupción, 
desvinculación, negatividad, y resistencia que había 
identificado primero en la pulsión sexual: es la pulsión de 
muerte, y no Eros, lo que está asociado de forma más 
cercana y estructural con la sexualidad en la 
metapsicología freudiana, en su teoría del psiquismo . 24 



24 Jean Laplanche, Life and Death in Psycho-Analysis, trad. de Jeffrey 
Mehlman [Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1976], cap. 6 
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Esta batalla entre dos fuerzas psíquicas es lo que ahora 
veo en el texto de Wittig: su inscripción del enigma de la 
sexualidad y del deseo no fálico, no edípico. Y esto es 
quizás lo que siempre ha provocado mi fascinación por El 
cuerpo lesbiano y mi necesidad de volver a él una y otra 
vez: el enigma que el texto propone y el enigma que el 
texto es. 



[en español: Vida y muerte en psicoanálisis (Madrid: Amorrortu, Ira. ed. 
1973]. Ver también Laplanche, "La pulsión de mort dans la théorie de la 
pulsión sexuelle," in La pulsión de mort (Paris: PUF, 1986] [en español: 
"La pulsión de muerte en la teoría de la pulsión sexual" en La pulsión de 
muerte (Madrid: Amorrortu, 2008)]. 
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